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La ricomposizione del senso
di Fawzi Al Delmi

Qassim Haddad é tra i poeti piu presenti e stimati nel panorama
della poesia araba contemporanea. Viene dal Bahrein, isola del Golfo
Arabo la cui civilta e ricchezza umana e culturale hanno segnato fin dal-
I'antichita la storia del mondo arabo. In questo paese furono trovate le
prime iscrizioni in caratteri nabatei (la scrittura piu vicina all’alfabeto
arabo classico) e li ebbe inizio I'antica civilta di Dilmun (2600 a.C.) cita-
ta nei testi sumeri della Mesopotamia e nell’epopea di Gilgamesh.

L'apprezzamento che circonda Haddad e dovuto a una ricca e
vasta produzione poetica iniziata nel 1970 con Al-bishara (L'annunzio)
e giunta fino al 2000 con la raccolta llaj al-masafa (Rimedio per la
distanza) — che da anche il titolo a questo libro che proponiamo al let-
tore italiano — coronata dal prestigioso premio Owayyes, recentemente
conferitogli.

Con questo volume della collana “II mare che unisce” si vuole con-
tinuare a proporre voci attuali e innovative della poesia araba contem-
poranea, poeti che a partire dalla meta del XX secolo hanno dato una
nuova e diversa interpretazione del reale, abbandonando i vecchi sche-
mi e offrendo alternative formali ed artistiche. Questo cambiamento ha
coinvolto non soltanto la poesia, ma anche la prosa, il mondo dell’arte
plastica, la musica ed il teatro, insomma, i vari aspetti della cultura ara-
ba, favorito in questo da piu intensi contatti e interazioni con la cultu-



ra occidentale e dalla necessita di una profonda rivisitazione del patri-
monio culturale, per secoli rimasto immaobile.

Qassim Haddad, dunque, s’inserisce in questo contesto e parteci-
pa attivamente ad un dibattito che coinvolgeva molti poeti ed intellet-
tuali arabi.

Fin dall’inizio Haddad sorprende il lettore con la raccolta del 1970
Al-bishara (L’annunzio), una poesia gia matura che, per valori stilistici
e formali si legava alle esperienze dei poeti innovatori che venivano dal
“Movimento del verso libero”. Sono evidenti il tono militante, I'impe-
gno civile e I'adesione alla terra e alle sofferenze umane. E’ chiaro il suo
sostegno alla lotta dei popoli, quella palestinese in particolare. Trovia-
mo anche riferimenti alla guerra del Vietnam, al dominio dei potenti (i
Sultani), ai caduti per la liberta e la giustizia.

Haddad e stato anche incarcerato per motivi politici; quest’amara
esperienza ha senz’altro influito sulla sua poesia, ma non al punto da
farla cadere nella retorica e nel facile lirismo che caratterizzavano parte
della poesia araba degli anni sessanta. Certo si puo rilevare I'influenza
di alcuni poeti arabi come gli iracheni Badr Shakir as-Sayyab, al-Bayya-
ti, I'egiziano Salah Abd as-Sabur, e successivamente il siriano Adonis.
Tutto cid non impedisce di individuare, anche in questa raccolta d’e-
sordio, una voce matura, una poetica ricca di un sentito immaginario
che ha condotto alla formazione di una figura poetica importante nel
mondo arabo.

I critici concordano nel riconoscere a Haddad il merito di aver
attirato i venti del cambiamento verso le zone del Golfo, evocando
nuovi valori sul piano estetico e affermando peculiarita stilistiche e di
linguaggio. E’ divenuto un punto di riferimento seguito dai giovani
poeti che, a partire dagli anni ottanta, hanno portato avanti, con risul-
tati straordinari, il discorso creativo nella poesia del Golfo Arabo.

Nelle raccolte successive si assiste a un ulteriore salto di qualita nei
versi di Haddad. Il tono cambia, diventa piu pacato e riflessivo e si deli-
nea una figura poetica libera dalle influenze stilistiche che lo avevano
accompagnato nel primo periodo. Si nota inoltre un’immersione piu
frequente nella storia e una pit complessa struttura drammatica del
Verso.



S’incontrano, per esempio, accostamenti tra personaggi storici e
letterari anche tra loro distanti ma che nella poesia trovano una felice
coesistenza: Shahrazad, il poeta arabo pre-islamico Imru al-Qays,
Sisifo, Penelope, Che Guevara, Garcia Lorca ecc. creando un filo con-
duttore storico fra Granada e il Golfo Arabo. Inventa perfino un per-
sonaggio (Tarafa ibn al-Ward), che richiama un importante poeta pre-
islamico (Tarafa ibn al Abd) e funge da alter ego dell’autore gridando
le sofferenze degli abitanti di quelle latitudini e scavando in profondo
nella storia e nello spirito degli uomini.

Merita anche constatare che Haddad si allontana dalla visione
quasi stereotipata del rapporto con il deserto che aveva caratterizzato la
poesia nella zona del Golfo. I critico Subhi Hadidi ha scritto nella pre-
fazione per I'edizione araba delle opere complete che Haddad “.. forse
non ha bisogno di collocare I'uomo nel mondo del deserto, del vento e
delle piogge scarse; alla presenza dell’'uomo e al suo rapporto con la
natura egli attribuisce contorni molto piu ampi che non quelli del
beduino smarrito nei meandri del deserto...”, e il desiderio della piog-
gia nei versi di Haddad non é dettato dal fatto che essa possa ““soltanto
lavare la lordura della terra e conferire armonia al mondo”

Haddad, con questo, non vuole escludere del tutto la tradizione,
un patrimonio ricco di simboli e personaggi, vuole semplicemente evi-
tare I'uso superficiale dei riferimenti al deserto, all'immagine conven-
zionale del beduino, spesso distorta e appesantita da cose che non le
appartengono”.

Haddad sceglie, invece, di registrare i mutamenti della storia e
offre una drammatica lettura degli eventi filtrata da un disagio esisten-
ziale. 1 suoi versi acquisiscono una profonda dimensione mistica, parla-
no di un’anima smarrita, di esseri che perdono la loro condizione di
liberta gia fin dalla nascita. 1l poeta crea uno spazio semantico ricco di
riferimenti che attingono dalla memoria, dalla storia e dal vissuto quo-
tidiano, cerca di essere dentro e fuori le cose, dentro e fuori sé stesso,
trasforma quello spazio in qualcosa che sollecita I'immaginario del let-
tore, che viene pero in qualche modo spiazzato da una nuova struttura
lessico-formale che gli & offerta per condurlo ad una ricomposizione del
Senso.



Con questa breve nota abbiamo cercato di dare una possibile chia-
ve di lettura, certo non esaustiva, della poetica di Qassim Haddad.
Saranno piuttosto i testi di questo volume, che abbiamo cercato di ren-
dere al meglio in italiano, ad essere di grande eloquenza.

Ringrazio I'editore Giorgio Devoto per aver inanellato questa nuo-
va perla poetica nella sua collana, che raccoglie ormai una molteplicita
di voci gemmate sulle rive di questo mare che unisce. Ringrazio anche
Lilli Devoto che molto ha fatto per promuovere la poesia e la cultura
araba in Italia.

Un ultimo ringraziamento va infine a Silvana De Zan che ha cor-
retto la versione italiana di questo libro.
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da L’ANNUNZIO 1970
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Raccontaci o Shahrazad

Un fiume di lacrime scorre sulle guance della notte
Shahrazad:

avvolge il suo nero mantello lacero
per dire nel cuore del giorno
i racconti della verita quando la fantasia svanisce:
“Erano mari
gli occhi tristi di Penelope versavano lacrime nel mare
da mille anni
il povero fuso nuota nel buio
prega con devozione nella notte crocefissa
da mille anni
il cavaliere abissino desidera la terra della pace
guarda la luna aldila del tempo
e tende un braccio aduso alla lotta
tende da sempre

tende il suo braccio vela

perché il filo del fuso si allunghi: oh com’é lontano I'incontro
I'assenza si prolunga
mentre Penelope perduta ormai la giovinezza
intona il canto dei fusi e della sofferenza
per allungare il filo della vita: oh com’¢ lontano I'incontro.
C’erano lupi
che dietro le mura di tenebra
ululavano: ti desideriamo o luna
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vogliamo raggiungere la meta
mentre il cavaliere abissino sbaraglia le difficolta
ogni giorno finisce una vita ...
la pioggia agonizza

in ogni parte, sepolta dalla terra
il vento € come lama nel cuore della roccia
il cavaliere abissino in esilio sepolto
in fondo ai mari

nelle conchiglie

nelle grandi perle
Penelope sulla riva attende la notizia
vuole la canzone del mare
desidera il grande holo”

dal dorso di cavallo
dal cuore del suo cavaliere avventuroso e vincente
che percorre gli abissi
erano notti
in cui Penelope tesseva I'illusione che inganna gli uomini
per gettare i ponti dell’incontro
perché torni il suo cavaliere temuto dagli uomini
- si protrae I'assenza
oh com’é lunga I'assenza
quando tornera ...

le mie mani sono stanche
gli occhi del mio fuso sono stanchi
il filo € morto ...

il mio cavaliere non e tornato

* Holo: canto tradizionale dei pescatori di perle del Golfo Arabo.
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o cavaliere col mio sangue bagnero la strada
o cavaliere

coi miei capelli tesserd un abito

e mangero il fuoco

o0 cavaliere non ancora tornato
guando tornerai?
Penelope sempre triste da il giorno in pasto alla notte
nel suo cuore € amore

desiderio

esplosione

e continua a raccontare alla notte ferita la storia dell’abissino
tesse la tela funesta intrisa di lacrime
mentre il suo cavaliere rimane sulle vette dei mari
si nutre della sabbia dei deserti

delle ossa del costato
sul cammino rimane il fuoco.
Penelope il giorno é andato
e il cavaliere abissino non é venuto alla luna del giorno
continuera a percorrere i deserti

i mari e I'attesa

continuera ...”

E’ giunta la sera
Shahrazad
col suo nero mantello avvolge le tenebre
o0 Shahrazad
raccontaci ....

racconta a noi o Shahrazad ...
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da IL SECONDO SANGUE 1975
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Metamorfosi di Tarafa bin Al-Warda

Da quando dinanzi alla notte stracciai le mie carte e scavalcai la tribu
le mie assetate poesie corsero appresso I'acqua.
Divenni la voce attorno alla quale danzano bambini e gazzelle
e la terra avara
giunsi nella stagione delle nozze del sole
ma tardai alla prima notte

non bewvi che il vino del silenzio.
Dissi:

mi inebrio o lavo il volto del mare

rido nella tristezza delle case?
Mi sorprese il grido del cuore,
alzatevi citta del sonno
datemi la mano sinistra perché e giunta la danza
dispersi in acqua abbiamo forse scavalcato la tribu?

Mi sguainarono
gridai:  questo € un paese in cui i califfi-sensali
tramano contro i profeti

questa & una citta al cui seno si nutrira una libera
gridai:

questo € un paese che in segreto espellera

uno ad uno i suoi figli.

Amo ancora questo paese che mi ha ucciso
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lo porto come stella sulla camicia

e accetto le sue scuse, poi gli grido
il mio paese simile all’assassinio € invitato la sera
a presenziare libero alle nozze dei suoi amanti
ed ¢ invitato a penetrare il timido sangue.

Ho visto cio che accadra mi ha parlato
che cosa ha trasformato un ramo in casa

e trasformato me in una risata nel pianto?
Solo, il mio deserto & I'amore
ancora creo nella notte una porta e una finestra per il dialogo
e cerco una riva che delinea il mare
come la citta di cui accettero le scuse

poi gridero o terra non deludermi

o donna che stai nel cuore e nella catena

non uccidermi

(.)

Cosi il mio paese di cui scrissi il nome in poesia mi ha parlato
e mi ha dato la voce, il colore dell’inchiostro
ma mi ha portato allo smarrimento
e quando ci siamo incontrati ho accettato tutte le sue scuse
ho detto portami come mano per nuovi regali.
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da IL GIORNO DEL GIUDIZIO 1980
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La patria legge il fuoco dei bambini

Vedrai lo scompiglio tra le cose consuete

vedrai I'acqua pregare

la stessa acqua blasfema prostrarsi all’altare

e vedrai il febbricitante guarire

toccherai il cuore della speranza nella brace
quando si spegne.

Tese la mano

guesta porta serrata si aprira

entra e entrai

le braci erano immense

attorno a me si sparsero schegge e fiamme

il fuoco si ravviva

e la cosa dolce mi stringe la mano

fermati e mi fermai

I'inferno rosso apre ghignanti fauci di morte
le soffici piume nell’acqua sono attorno a me
il fuoco si apri entrai

vi erano re e soldati, ruffiani, mercanti e banchieri
esattori assassini la

c’era un grande banchetto

guarda vidi

vidi teste e braccia di donna e bambino

e una testa disse di conoscermi
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gridai desiderai e quasi ricordai
vidi un’orda selvaggia attorno al desco
mangiava
che cosa mangiava quest’orda selvaggia
che cosa c’era nei piatti, il mostro mangiava
le teste dei bambini,
i corpi delle donne, mangiava la gente,
gridai e quasi
disse guarda e guardai
i soldati colpivano alla testa il dolce ragazzo e gridavano
parla parla confessa
tutti dicono che sei...
parla e diffama tutta la brava gente
parla parla confessa
tutti dicono che sei...
parla e diffama tutta la gente scomparsa

parla
vidi I'argento ridere attorno all’ansia nella coscienza dei bambini
guardai sentii

toccai le salme sparse nel rosso orizzonte, mi conoscevano

tutte le trecce delle donne mi conoscevano

migliaia di occhi aperti e bruciati dalle fiamme dell’argento mi
[conoscevano

e io li conosco non li conosco

apri gli occhi sul divampare dell’acqua li riconoscerai

guesta storia morta ora ti conosce

non domandare a me

il popolo della brava gente vive

questo popolo vive

questo assassinio lo rende eterno e vivra.
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Guarda guardai

il bambino svezzato col coltello fu tagliato su un piatto
rideva come un passero

guarda

da questo massacro ridente ha inizio un filo di luce

mi alzai

con la cosa viva lottai contro la cosa morta nella mia anima
contraccambiai le lettere del bambino e risi

molti erano gli assassinii, risi risi

e confusi la foresta col passero.
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da APPARTENENZE 1982
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Brevi appunti di Al-Jahiz

Manoscritto

Una cicala d’oro

mentre pregavo

mi disse:
“Un uccello della steppa
dalla sofferenza verra
apri per lui la vita”

Vidi
venire l'uccello straniero
presi fuoco.

Lettera

Ho sentito o Khatun
dire che devoto stavo in un rudere stregato
e che mi ero tolto I'abito di Dio.
Faccio ombra al sole
rendo certezza il dubbio sulla superficie di questa terra.
Lo so o Khatun
che per me rimarrai solo tu come un tatuaggio negli occhi
diranno che sei I'eco
per il folle innamorato
lo so o Khatun.
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Voce

Abu Othman si alzo e solo fece la preghiera dell’alba
solo vergo i manoscritti
si alzo e li fece asciugare al sole di Dio
era vicino a Dio ... solo
si alzo per inviare i manoscritti del sole
alle creature di Dio
e Dio vedeva
Abu Othaman alzarsi e solo fare la preghiera del meriggio
mentre la risposta alle sue solari missive
erano armi soldati prigionieri
mercenari
e Dio ancora vedeva.

Manoscritto

Solo, non ho madre né figlio alcuno
hanno pregato con me
ma alla preghiera del fuoco non c’era nessuno

Lettera

Incontrai casualmente il sole un sabato pomeriggio
fissava il mio osservatorio istallato
sul tetto della casa
incontrai casualmente il sole mentre ero roso dal dubbio
malato della grandezza del mio cuore
il sole giaceva imperturbabile all’orizzonte del cannocchiale
mentre io ero roso dal dubbio
il sole & imperturbabile
lo interrogo
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il sole illumina sommerge di luce le distanze
tra il fiume e il mare
lo interrogo
il sole & imperturbabile
si pavoneggia manda luce
ma non proferisce parola
lo interrogo e tace
allora osservo attraverso il cannocchiale e scruto
il dubbio mi logora I'anima
il sole imperturbabile tace
osservai osservai osservai
finché gli occhi mi uscirono dalle orbite
gli occhi uscirono dalle orbite
mentre il sole della gente rimaneva imperturbabile.

\Voce

Indaga il linguaggio della sabbia
sorgono interrogativi
inganna e si commuove per lei
la sabbia da al vento una camicia di polvere
la sabbia si vanta come un filo in uno straccio lacero
cosa dira la polvere della sabbia
mentre il vento corre in una roccia cava?

Lettera

In un risveglio di sete per I'acqua

si sono aperte le bocche di questa terra
il fiume é brocca
I’'amor mio Khatun e agghindata
davanti allo specchio, una brocca sul capo
mentre il sole si spezza.
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Voce

Udii la voce di Dio
venire con la polvere
I'acqua e la polvere
mi disse: “Ho deposto il mistero della parola
nella pietra dell’azione e nell’acqua dell’azione”
Lo udii e mi parlo
stavo in attesa
cominciai dall’acqua e dalla polvere.

Manoscritto

Scelgo I'argilla, la modello

in una forma che
non somigli agli antichi
e non stringa patti a tavola

con I'acqua in bocca.

Lettera

Abu Othman passo, i brindisi di stato
si compivano, le nozze erano prossime
tese la mano e tird il drappo del feretro
scopri il cadavere che
lentamente si decomponeva,
mentre le nozze, il crimine di queste nozze, erano prossime.
Abu Othman passa ancora nelle nozze arabe
a scoprire i cadaveri che
lentamente si decompongono
mentre il selvaggio matrimonio & prossimo.
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\Voce

Mi sedetti con lui a conversare
a interrogarlo sui suoi viaggi mai iniziati
e sui viaggi che avevano avuto inizio
i viaggi che sognavano di iniziare
un capogiro prese la testa
della sabbia si fece guanciale
allungo le mani per imbrattarmi le guance del loro azzurro
sparse fango vivo sui miei capelli
disse:
“Riposati, 0 Khatun
i miei viaggi piu belli non sono ancora iniziati
e ho compagni che mi attendono
tutte le palme della riva vegliano sulle mie vele
e sui miei venti
riposati, riposati o Khatun
poiché a Baghdad vi sono compagni che attendono la barca
Baghdad racchiusa tra parentesi
veglia al lume delle candele del cuore
per leggere i miei manoscritti
vi sono compagni che amano le mie creature
o Khatun, riposati,
riposati su questo guanciale di sabbia
e sui libri sognanti attesi all’alba
alla preghiera dell’alba, giungera il loro momento
0 Khatun
o Khat ...”
Nella voce vibra una dolce sofferenza
distesa nelle piume della sabbia
il fiume pregava all’altare della solitudine
il fiume straripava.
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Manoscritto

Incontrai la belva della foresta

le parlai

e con la sua lingua parlai agli uomini

le insegnai come in silenzio muore la gente
in una disgrazia

come parla la pietra

strinsi amicizia con la belva della foresta

come fossi la penna di un manoscritto

e lei il libro

che istruisce gli uomini.

Voce

Mi rinchiusi nella guaina
perché il sultano abbaside oppure Marwan

non sono la mia causa
dissi o solitudine
venne da me un esercito che attirai

con acqua lavata di zucchero candito
nella mia solitudine le braci si moltiplicano
come se fossi ...

solo.

Lettera

Non sono in armonia
e non sono pronto ad esserlo.

Manoscritto

I miei occhi sono usciti delle orbite
e nessuno mi ha fatto domande, o Khatun
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sono usciti dalle orbite
il nero dei miei occhi & inchiostro rappreso
vegliando sussurravo ai miei fogli e li correggevo
con le pupille cucivo la terra
la scucivo
traboccante di tristezza
e non mi hanno fatto domande o Khatun
allora con quali occhi
Dio mi vedra mentre i miei occhi sono in una mente folle
e non mi hanno fatto domande o Khatun
non mi hanno fatto domande

Voce

Dissero:

“Abu Othman si € perso nei suoi dubbi
e per una pietra ha venduto I'abito di Dio”
Nella sua follia ero come I'acqua.
dissi loro:

“Le vacche si assomigliano”.

Lettera

Chi leggera la storia delle parole arabe
chi sentira Khatun la marinaia
gridare in queste lande d’Oriente
chi osera chiedere di una pietra che porta il sapore dell’arsura
chi conoscera questa pietra araba innamorata
conoscera Khatun.
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Voce

- Per Dio, o Shaikh Abu Othman
illumina per noi il mistero dell’inclinazione della bilancia
- E” un mistero?
Voltatevi
potreste vedere la vergogna del sultano
- Ma ¢ armato di spada e di Corano
- Armato?
Scrivete la poesia del melograno
- La poesia del melograno?

Manoscritto

Preparai le mie forme

a togliere la terra ammuffita nel suo abito liso
composi i miei aforismi

ma morii prima del successivo appuntamento.

Lettera

O Khatun dagli occhi malati
ho vegliato due volte presso la tua porta orientale
ho vigilato per te

ho combattuto due volte per te
ma quando & giunto il tempo dell’amore, amor mio,
mi sono immerso nella riflessione

dai tuoi occhi ho atteso uno sguardo
oh Khatun

quanto sono avari i tuoi occhi

mentre le morte é vicina.
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Manoscritto

Mi rivolsi alla disattenzione nella progenie animale

la svegliai

la istruii

trattai in essa la vecchia relazione

e le dissi o bestia, erompi al verbo e alla sapienza, o saggia.

Voce

Disse: uscite dalla trappola del sultano
dal suo sangue incontaminato
chi accettera la vita in una bara
e la morte nel velluto?
Disse: ho deposto il mio signore
nessuna mano ¢ sulla mia
diffuso nel fuoco a me familiare.
Disse: entrate
che il dubbio sia la vostra certezza
Diventai signore
la mia visione I'incontro.

Manoscritto

Scrissi la storia del sangue nei padiglioni della sposa
dissi al pavone:
sii corvo sulla vittima
scrissi. Ero libri feriti
colpiti da libri-ascia
inviai i miei fogli ai compagni
scrissi. Baghdad divenne il mio paradiso
oh Baghdad
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cinta d’acqua e d’ampie celle
scrissi la storia della sposa
magari avessi scritto altro, non questi libri monchi.

\Voce

Passate da Khatun

curate il suo cuore con la poesia

ditele:
O narciso degli occhi
Abu Othman é morto prima dell’acqua
senza sciogliere il mistero.
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Rosa di piombo

1.
In principio era il paradiso della visione
vedo in cio che vedo
un pino che piange sul piatto della citta, tende che coprono la visione
vedo strade che mi porteranno verso altre strade e verso altre ancora,
e un mare simile all’orizzonte tra cio che vedo
le vergini mi avrebbero amato
sarei diventato la stella ad un balcone
se le ultime notizie al notiziario della radio avessero preceduto
[la prima migrazione
ho visto e non ho visto
una citta marciare, le sue vergini perdere gli amanti
disfare la tunica e tessere
per disfarla di nuovo
ho avuto inoltre
una loro suprema visione / ho alberi per confini che si
[commuoveranno per
il mio paradiso assediato e violato / ha forse visto la mela
[dell’eloquenza /
il cappello della retorica, la nube dei poeti/ il paradiso
della visione era il mio ultimo inizio
ha forse visto tra cio che ho visto
la fine della migrazione / ogni citta e caverna, svolta della stirpe
e carogna che eredita la Jazira
vedo forse una patria che rida forma, unisce il paradiso della visione
[al mio bel caos,
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e con me fraintende il significato, si agita nell’ardore delle
[prigioniere
le notizie hanno raccontato la mia afflitta migrazione
in una strada tutta circondata di vergini dal nudo sangue
che vegliano sull’accampamento
e irradiano ebbrezza nel mio sangue o nel sangue delle mie oscure
[notizie
hanno calzari che pulsano sull’accampamento, una chiesa si
[allontana
ho visto la loro preghiera come un rito funebre
amano cavalieri e disfano la tunica
perché il tessere sia piacevole, aprono i petti
vi & una ferita, un fiore nel cuore
smascherano le capitali nell’accampamento
vedo forse in cio che vedo
il mio specchio crollare sulla pietra del cammino, donne tendere
[tranelli
chiamare le lance giardino e I'acqua rifugio
inventare i loro seni, posare le gole nelle terrazze dei miei sogni
in me c’e amore, avventura, un paese che ha disposto i suoi misteri
per la vittima sacrificale della visione
vedo in cio che vedo
citta che trascinano il loro disonore e una citta che allerta i suoi
[prigionieri
e vantandosi intarsia la brace e mi chiama nella carovana della
[migrazione
ho acqua che mi avversa perché io dimentichi
hanno acqua che si chiama rifugio, e I'inganno che uccide le donne,
[calpestano il mio cuore
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tutto cio che ¢ oblio si chiamata paradiso della visione
hanno un talismano nella pasta del morbido corpo / e quando
[dimentico
chiamo fiore del caos la mia piccola amante
ogni volta che mi ritiro dalla notte delle citta,
dalla stirpe della carogna che eredita la Jazira,
ogni volta... nel paradiso della visione vedo un futuro e vedo un
[inganno.

2.
Le lingue lo aiutarono a sopportare la morte
a vedere I'oriente arreso al tramonto
attorno a lui un coro/ non d’oriente, non era rimasto che
[il risuonare di catene
che scolpivano I'osso/ rinnego I'oriente
una roccaforte di caverne
rinnego il silenzio celato nelle parole.
Ho abbandonato le lingue che mi salvarono dalla morte
ora mi rifugio nella libera tenda del desiderio
mi rifugio nel deserto, nella fine/ non ne ho
nelle dimore che mi hanno perseguitato
in un cimitero dove la tomba non mi sopporta
in una distesa che accoglie gli aeroplani che in un’incursione
[notturna
mi uccidono.
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3.
S’incammino nel desiderio del caos
seppellendo ogni cosa nello spazio d’oriente in una forma
irreparabile
s’incammino nella desolazione del sonno
le parole non lo raggiungeranno
va superbo verso il paradiso piu ambito
concilia o separa
0 obbedisce al clima negli antri di questa caverna?
Non domandare
¢ ormai lontano dal suo paradiso
e rimasto solo, libero da regole
non ascoltera la svolta dei linguaggi, la sua eredita € il deserto
dalla bellezza della sua cenere uscira il popolo delle schegge,
il singhiozzo della lanterna
il rombo della scrittura e I'eco
lo scandalo della preveggenza,
s'incammina fuori dal calendario.

4,
Il suo baldacchino s’inclina
i cavalieri lo drizzano / s’inclina
una regina nell’esilio delle rive
avanza martoriata dalle tribu
dalla notte che incombe e il lungo viaggio
dolente si vanta di avere
in ogni terra un pugnale
funerali approntati, una bocca uccisa
la morte in agguato, bambini,
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e deserti araba estensione in catene
mentre il suo baldacchino s’inclina
la desolazione piange su una belva
il suo baldacchino e padrone dell’orizzonte
celebra nozze ai funerali degli uccisi
non dormira
e d’ora in poi il suo pesante baldacchino non vacillera.

5.
Le sue pietre sono corona sull’oro delle citta
immagine dell’acqua
celate in lei le notizie dei giardini, non € paradiso per il fuoco
ha teso la mano agli orfani, a quelli colpiti dalla disgrazia della morte
ha teso la mano
e per I'onore della tribu ha assediato le ultime bandiere.
Chi ha visto citta accatastate?
ho visto i feretri degli uccisi su legno vecchio
forse sono gli arabi che /
é diventata citta, sintassi di citta,
cancella e scrive
chi ha visto una donna raccogliere le sue ombre per respingere
[un esercito
chi I’ha vista — veste solo una camicia —
sogno e belva
chi ha visto arabi su arabi
stirpi, lingue
chi I’ha vista, una nazione votata, trono e bara.
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6.
La cenere si sollevd come per disperdersi
come se il suo respiro fosse I'ornamento del mare.
Un tempo é finito, un altro verra
sono entrato nel fuoco dell’abbraccio
ora se ne andranno
che cosa ho
che cosa ha questa tenda dai picchetti spezzati
chi rimarra a respingere la pallottola dell’'ultima morte
ho pianto nel ricordo
il mare era selvaggio, e io segnato dalla perdita
il sangue versato € ancora nella coppa delle strade
nelle visioni del legno nella svolta dei cortei
gli stendardi piangevano: se ne andranno?
chi rimarra?

Ero nell’orizzonte del ricordo

come se la prigionia di nuovo fosse in noi,

il mare non contenesse le navi

e i gabbiani ci avessero attirato nel prossimo smarrimento

come se si allontanasse,

si affidano al giudizio del caos

hanno i loro segreti e i loro paesi,

un paradiso della ferita attorno al quale gli angeli hanno
[tracciato un recinto

si affideranno al giudizio del caos

Vi sono ancora paesi, pietre che camminano,

un cuore appesantito dall’intensita della visione/ pianse per me:

“Lascia il tuo cavallo abbeverarsi
all’azzurro dei seni
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lasciami
forse dopo di me infurieranno le lance
e dopo di te sara il deserto
Disse: “Ogni volta che ti allontani...”
chiederanno il giudizio/ avra inizio questo caos
una mano nella roccia dei fiumi, un giglio sancira I'innocenza
[delle onde
eravamo ragazzi nel fiore del caos
che restituivano i lineamenti alla vittima
riprendevano la preda
ragazzi destinati a perdere, vittoriosi nei loro brandelli
una mano sulla ferita, una mano nel paradiso
marciavano sui loro segreti
la strada li consegnava ad una mano che li dipingeva sulle pietre
[della strada
re del caos, signora senza trono
una carovana sparge la brace degli stendardi, un amico la toglie
il peccato della visione “se ne andra?”
Che cosa ha / che cosa ho
la consuetudine degli uccisi correra verso una pietra / lasciatela
quella bella pietra / lasciatela
su di essa costruiranno la citta / il loro caos e il loro paradiso
hanno il mistero dei frutti e un fiume che interrompera il corso
[consueto
scorrera o si perdera, e forse si allontanera
verso una finestra che cela la stella della notte
le navi conterranno tutte queste onde?
Lasciami, lascia il mio sangue nel fiore del caos
traboccare e proteggersi
come preda del fuoco oltre la foresta / il vulcano.
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Si affidano ad un giudizio
la lista dei giudici, lo scranno del giudizio
gli avvocati, la vittima e la preda
il testimone che ha visto, i guardiani della citta
si sta ancora allontanando, seguito dai massacri
che cosa sta con lui/ che cosa sta con me.
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da SCORTATO DAI CAPRIOLI 1990
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Palma della sofferenza

O tu che ti rifugi nella sapienza delle dinastie
non levare I'armatura
la guerra & ancora in corso
le tribt sono dubbiose
e potrebbero avere sospetti
la terra € ancora in subbuglio
e le tende, abbandonata I’erba al deserto,
sono destinate a partire.

Dovrai scegliere la porta di una morte degna
e dare alla dinastia un cencio per coprire lo
scandalo e il disonore.

Dovrai celebrare la vittoria delle sconfitte
o0 indossare uno stendardo riportato dall’ultimo fuggitivo
dovrai scomparire
0 cedere
dovrai. No
non piu.

I tuoi beni ora sono nel fango, in luoghi impervi

nella fenditura della terra
sul letto che /
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Ricordi ora questo letto indimenticabile
non levare I'armatura, tienila

la guerra & ancora nel corpo della terra
e la terra e la memoria delle palme.

Una palma che conosce la sapienza delle dinastie
ricorda lo sbocciare del sangue che pulsa nella terra
perché un colore possa spuntare e brillare

ricorda chi I’ha recisa, perché muoia, giocando

e ricorda I'incedere delle povere tende

ricorda il mostro della trib invadere le terre dei villaggi
e la citta.

Palma figlia della terra
chi ha detto che le palme vanno e dimenticano?

79



P RWAER. RN

Wl aaaa

Adiall e aii Jyolils 4l 3 olals
Jsis ¥ IS

o Gll 58y a3 Jilss
a8 llsds
Aaladll g Guddlly jlanids Wil e (I Bl e 35k
Ll
iarendll g ehigll 8 Ll AT
dom Yol LAl A5 Y Q)

Ed E & - J*lA&JSJLeJ
el pudy cdaal s 5l s L0
;L;Aﬁ”\s:)_)ﬂ|5ﬁ5&_%a MYJ
st L S L

dos ¥l 5 ooall alals s pu, Wl
wal K3y Lol WA Gkl el o

et Lo S
‘A_\A_L.u.ul LOH_' |34£l$

(I\S.\f-'

-elkiﬂuﬁ:»?-bt\%fd:‘ﬂ'wagﬁulf”' EL VAT

80



Per chi € senza casa

Inferno e paradiso, di nuovo inferno, collane in catene e lanterne
che dominano I'oscurita, parole che non dicono

carovane per I'estate e carovane per I'inverno, zolle di zucchero
la via della spada verso Samarcanda, Kandahar e Gerusalemme
al-Qatif e al-Fustat. Domande che hanno la passione del disonore
e dello scandalo. Pieta, non togliere lo straccio, e un letto

a chi non ha casa.

Ha tutto cio che desidera
fuoco, vicini, un desco e un cavallo che nitrisce.
No alla Saqgifa”, dove c’e spazio e un pezzo di pane.

Ha tutto cio che desidera

il cavaliere si aggrappa alle briglie della guerra e dei sospiri,

non arriva a lucidare le pietre della strada, impaurito fugge
ricordando i suoi sogni.

Ha tutto cio che desidera

preparate quanto potete per affrontarli

preparatevi ma non lo fecero

il cavaliere della notte nella desolazione della notte
attraversa ancora I'esercito delle parole.

* Sagifa: 0 meglio incontro di Sagifa. Fu la prima assemblea dei notabili musulmani per
eleggere il successore del profeta Maometto, alla sua morte (632 d.C.).
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Celebro le fini

mi risveglio sul vino del tempo, il mio cuore € il calice
bevo e col timone della mia anima attracco

a una riva che mi accoglie

e protegge i miei frammenti

ogni inizio & mio, ogni sospiro, ogni turbamento

e ho un varco nel recinto

da tutte le fini ho avuto inizio, ho accompagnato

I'affanno della preda, ho parlato con lei, abbiamo brindato,
ho sorseggiato I'acqua del vetro.

Celebro le fini come l'inizio
la passione dell’anima & un tappeto. Chi dira una preghiera?
Mi sono riparato alla sua ombra.
E’ un brandello quest’anima
ha detto: chi finisce
finisce in una scarpa e in una corona.
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Creature d’acqua

Getto le mie creature verso un ampio golfo
dalla mia lingua e dalle mani cancello le alghe e il fango
e cucino le parole.

Scrivo una storia che mi racconta .... € mi ha dimenticato,

Incerto & il mare, I'albero del vento ha scosso le sue collane

ricordo i libri ingialliti dimentichi dei nipoti

rotolo le mie creature sulla terra perché si scuotano dalla loro
[indifferenza

e restituiscano I’erba a un popolo che I'oblio ha reso vagabondo,

tutti i carri selvaggi ne hanno percorso i polmoni.

Chiamo la mia lingua alberi, la chiamo cammini, distanze,
la chiamo cavalli, contratto col freddo della notte un sudario
[che riscaldi.

La terra sfila lo straccio incollato alla pelle

escono pane e passeri che cantano prima delle parole,

prima della creazione

le mie creature conoscono una lingua

conoscono nubi selvagge che guizzano su navi scagliate sulle coste
inducono il vento a portarle verso uno smarrimento padrone
scoprono la vergogna di una casa sottomessa

e col gabbiano svelano il tradimento dell’albero maestro.
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Le mie creature conoscono una lingua

conoscono un desiderio ardente pieno di narcisi e di trappole

e conoscono il gabbiano libero dall’ebbrezza di vele lacerate
[dallo smarrimento padrone.

La mia lingua ¢ I'albero dei tranelli
in cui il distratto si perde e dialoga con lo smarrito
la sconfigge
la mia lingua dimentica la sua prima gioia
si toglie le maschere delle prime parole
apre una storia
libri

false parentele
la mia lingua esce dallo scandalo del disonore e dal gelo del fuoco
la mia lingua ha inizio dalle pietre nere
la mia lingua ¢ ... quest’acqua.
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da LA SOLITUDINE DELLE REGINE 1992
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La rocca

Costruisco attorno a me la rocca
la edifico una pietra dopo Il'altra
mobilito gli eserciti per cominciare I'attacco,
solo,
aizzo il desiderio di combattere nel coraggio dei nemici
dispongo che inizino ad affilare le armi
e sappiano colpire

mando missive di sfida e attendo nella rocca
solo.
Chiamo ogni ondata d’attacco la mela della tentazione
detesto le armi non so fare la guerra,
non ho soldati né messaggeri

solo
a ogni ritirata dopo un attacco, soccorro i feriti
e rimando i prigionieri carichi di regali
riparo le mura della rocca

le dipingo e abbellisco con lanterne
cosi che guidino il prossimo attacco,

perché potrebbero preferire sorprendere di notte
ed eccomi solo

mentre la rocca resiste.
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Prigionieri di guerra

Come un pesce disabituato all’acqua
le cui pinne si dibattono nel fango della spiaggia.
Le barche raccolgono i resti
e gettano le loro ampie reti
per ingannare i pesci fieri della liberta dell’'acqua
vedo allora i partiti accalcarsi nell'imposta dello stato,
gli esattori adorare il caffe dei banchieri.
Terrorizzo i prigionieri con lo scandalo del silenzio,
ascolto gli intrighi bucati dall’illusione dello stato e del partito
li conosco un buco dopo I'altro
li osservo dalla torre della rocca
scendere mentre le loro membra trasudano spine.
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| brindisi

Cammina indifferente e noncurante
i suoi passi sono la strada
nella testa la passione del fuoco
vede qui Al-Hassan bin Al-Haytham
lo vede il mago degli specchi
dona un regno alla luce e all’acqua, lo vede
carico di splendore
nella mano un’ampolla, indifferente e noncurante
erede della natura
traspare, inganna I'orizzonte e gli specchi
dipinge I'acqua nella coppa
che la testa sia ubriaca
che rompa la scrittura
gli specchi girano in un vortice
il cammino ¢ il suo peccato sulla terra
lo vede come fiume
riveste il cadavere d’argento per sognare meglio
I'acqua é I'ornamento degli specchi
abbandona il fiume
si rifugia nella trincea dell’erranza e della luce
egli e Al-Hassan bin Al-Haytham
con gli occhi seduce, perché non vedono cio che vedono
una strada custodita come gli uccelli
cammina indifferente e noncurante
alza il calice verso il sole: questo ¢ il tuo brindisi, o regina.
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Ode

Lo vidi acclamare gli stendardi
le sue radici affondano nelle caverne dei libri
le mani avvinte al tradimento delle attese
scrive la storia delle sconfitte in guerra
e rammenta il futuro
una tomba
dopo I'altra
ma non si toglie I'armatura
vede gli stendardi coprire come corvi le distese
si rallegra e gioisce
e nell'impeto della disperazione s’imbatte in ali e bare
quindi lieto risale
vede gli spaventapasseri dei suoi sogni scegliere per lui il sudario
e preparare la sua ode, allora il pianto lo assale.
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da CRONACA DI MAJNUN LAYLA 1996
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Le cose

Lei scomparve mentre lui I'attendeva, seduto nella stanza che da
sulla strada, le sue cose erano sparse per la memoria e per I'o-
blio, la gente passava come I'etere e dalle finestre dei loro corpi
la vedeva correre verso di lui senza raggiungerlo, le correva
incontro ma non la raggiungeva, la gente passava tra le sue cose
sparse (una penna di pernice dalla punta affilata/ un filo di seta
verde che sua madre da piccolo gli aveva annodato al braccio/
un anello di nozze logoro per I'eccessivo uso/ un amuleto di pel-
le di gazzella/ uno stuzzicadenti secco/ un rubino venato di car-
bone/ una bisaccia logorata dal vento/ pezzi di briglia che odo-
rano di cavalli/ desolazione) raccoglieva cio che gli capitava tra
i piedi. Donne sedute appresso a lui gli chiedevano poesie, lui
domandava loro di Layla ed esse gli dicevano che si nascondeva
tra loro per non essere scoperta dalla tribu. Allora disse che
anche se era celata lui I'avrebbe vista piu chiara di quanto fosse
manifesta. Gli chiedevano di dire versi e lui alzava la voce per
farsi notare. Lei era li ad ascoltarlo recitare poesie che inteneri-
vano le pietre, le donne sospiravano mentre lei ascoltava, lui si
doleva ed esse chiedevano di piu mentre lei ascoltava. La gente
passava presso le grandi finestre dei loro corpi, raccoglieva le
sue cose sparse (una vecchia pietra di turchese/ un vaso di resti
d’ambra/ una kefia da bambino consumata dalla sabbia/ una
scura ciocca di capelli/ cio che la sella riporta dalla guerra/
ansia) e passa, le donne volano attratte e ammirate. Lui dice
poesie e esse ridono, lui piange e lei ascolta. Le donne capivano
che la cosa andava oltre la capacita di sopportare della persona
che quasi moriva per il silenzio dell’'amata. La gente passava
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mentre le sue cose erano sparse (una guaina vuota/ tracce di
sangue su uno straccio/ un lucchetto rotto/ il volume dai fogli
ingialliti “Di che cosa s’interrogano”/ un amuleto d’lIf/ un’otre
rinsecchita/ un artiglio d’aquila/ una radice d’incenso/ un pez-
zo di carne secca) lei quasi si consumava mentre ascoltava. Gli
dissero: “O Qays, la tua amata & ingiusta con te, non ha pieta,
hai il diritto di lasciarla, forse non ti merita”, ed egli grido: “No,
per Dio, tutto il mio timore era di essere indegno di lei, dovrei
vantarmi di essere un filo caduto dal suo abito, accettare se lei
accetta”. Da un lato venne un gemito da cui traspariva un’ani-
ma presa da un pianto incontenibile, le donne si voltarono ver-
so dove proveniva il pianto, un piccolo sole sorse e poi tramonto
come se volesse nascondersi, videro Layla girare e prendere cio
che era rimasto delle sue cose sparse (un treppiedi bruciato/ un
ramo di pesco/ un batuffolo di lana di cammello/ un seme di
dattero trapassato da un crine di cavallo/ una scarpa scolorita/
un poco di sonno/ un fievole arcobaleno) Qays fu trafitto, e dal
suo posto quasi corse verso di lei, attratto da lei andava come
una camicia strappata dal corpo. Qays fu preso dal tremore per
un vento freddo che gli soffio sul petto scoperto senza piu cami-
cia. Seduto nella stanza che da sulla strada, offriva alle donne
poesie e piangeva per la sete, mentre esse ridevano di cio che I'a-
more suscitava in loro, un fuoco che non si poteva spegnere con
I’'acqua, ridevano e lui piangeva. Mentre il suo piccolo sole se ne
andava.
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da TOMBA PER QASSIM 1997
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Il nitrito

Un demone abita il corpo
come se ogni nervo scoperto fosse un lupo che esce dal profondo
dove viene plasmato I'uomo
e diventa corona... che sopraffa la genia dei sudditi,
uscendo dalla propria natura:
la belva, I'indice del sangue/ il tubare della bussola
questo € il nitrito

Una fame feroce trasuda I’argilla del tempio
e come se tu vedessi I'argento dorato trasferirsi, come lanterna,
dal corpo del fuoco al braciere della fiamma.
Una fame blasfema
come il mercurio che conferisce al petto il desiderio di medaglie:
certezza disattesa/ pistola della bussola
questo & il nitrito.

Il tintinnio dei diamanti mortifica la terra
affinché alti elevi i suoi sogni come infanzia abbandonata,
mentre le vergini affilano le loro membra represse
per premiare i martiri della loro fulgida assenza
per ammaliare la mandria di gazzelle e scongiurarne il peccato:
il paradiso della notte/ I'inganno della bussola
questo € il nitrito.
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Un paradiso che mischia il ghiaccio dell’altare alla pit bella e
[sacra delle pietre.
Guida il dormiente alle risorse dell’immaginazione
e apre le danze in una mappa della resa
cosi le citta incominciano ad avvolgersi nel terrore come nemico
che fugge dal futuro:
la fierezza del sogno / I'offerta della bussola
guesto € il nitrito.

Tela che si lacera per il troppo elogio,
graffiata dalla voglia di domande che si levano dall’'umiliazione,
e cade nel timore del pianto.

I suoi scoiattoli ramazzano il velluto con le loro domestiche pellicce.
E’ trascorso del tempo nella grazia della promessa
e non ha allentato i sensi per ascoltare il discorso,
non appena gli si rivolge la parola le sue spalle trasudano api
come bussola tediata dalla gloria del deserto / stella
[dell’'accampamento
guesto € il nitrito.

Un cadavere gioisce nella memoria della gente

interessata alla civetteria dei tranelli

congiunto ad un corpo che sfugge ad una storia che ha il talento
[della bilancia

e I’estasi del cammino.

Un corpo che non si € levato I'ultima corazza

come desta fortezza

si scambia i brindisi del ghiaccio nella quiete della desolazione.

E non appena il cadavere volta il capo verso la scena,

109



) Jﬁwluﬁ‘s)lﬂl C—L‘A"o-b
Aol AT/ aseall Sl
J—LG—A.AJIMIM
‘ |J)L\4_:Jf¢m‘z.\_;.;
ujajnudu,t_m
mﬂlu,um@umlmuuj
Y1 ks ol )
utsnji,sjniiuﬁ
l-uu uaSJl-m,AJA“JMs;bu
A Wl ¥ 5 el 4,5 5 ol
|A.\£ﬁ|ﬁ.\;;” |A.Au$|4.\.t.uu.\sla|l.og.ﬂf_iu.]
GlL o5 |JJumJ
:JZA;JMLH@AJMJ,&J Les
MLYJ@AMYGAJI(‘AA&“
u.@_UuAu.ﬂ
‘.L;s.m:u@)ll
@Jlgldummﬂlc_.fj
: ‘J"““-‘g;nci)-‘ u@.ll
Lalall €Lty 183, / sl T
Josgeall 2 laa
’ (MI%J.G.‘.U‘ZJ—AA
.s,;i;nmuu‘ylﬁ,«; u&@mfﬁn;nmwu

z

‘waﬁwcb-‘” Ia.us ‘ CLLQ_.
u""‘l"“” L@-“I ‘x_cJ_xCLL;_uL_:JAJ.J;L;a.Q
u...ul.«_llmd.mc_u

110



le parole singhiozzano nei petti.
I'inizio della voce / la fine della bussola
questo € il nitrito.

Inferno che chiamano paese,
talvolta patria,
spesso una persona lo porta come una sfilza di onorificenze:
ornamento del mausoleo, bara della speranza.
Si & detto che era il tempo e lo spazio
appare come sogno mentre ¢ illusione
si cela, la vista non lo raggiunge né le parole possono toccarlo
non sai se sei padrone o schiavo in questo inferno.
Con la lingua non puoi dire
e non appena ti esprimi con la mano ti viene falciata
poiché all’inferno, non seguito né preceduto dal paradiso,
sei in preda al vento
ti travolge la natura del vento
e una liberta confusa ti spinge alla rovina.
Nel vento vedi te stesso:
padrone delirante / fragile posseduto dal sogno
questo & il nitrito.

Una brace, singhiozzo della lingua,

striscia di carne vibrante tra i denti e la gola.

Si disse che era il talismano di chi bestemmia perseverando nei

[suoi peccati.
Si agita, il pianto inizia a elargire i suoi padiglioni
uno spazio pieno di spettri che sostengono di

[essere la gente.

Arde come il segreto dell’'innamorata
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e affollato di prigionieri e per lei i tiranni perdono il senno.
Si disse che era il discorso del fuoco alla foresta
e ogni volta che viene I'acqua, divampa di piu e si rinfocola la
[ferocia dei grammatici:
brace, fuoco, parole / infinita del testo
Bassora, Kufa, scrittura / il risveglio della bussola
questo € il nitrito.

Sesso che geme sotto la pergola del piacere
e voi attorno tiranni con le vostre canne bucate
in un concerto simile a coro
si contrae si stende tira e molla
singhiozza e viene raggiunto dalla brama delle onde
[e della follia.

Pretendete per le vostre verghe la gioia dell’osso da mischiare
[all’argento del tempio
brancola e si lecca le labbra  turbato esce,
vi colpisce il terrore della donna in travaglio che ha gia perso un figlio
come quando le parti dell’anima si assoggettano alla bussola
[fatale
questo € il nitrito.
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Il tuo valico profondo

La tua unica ferita & mia.

E’ una corona per cui combattono i re?

E’ timido fuoco che attira banditi e vagabondi

e rivela I'orgoglio dei corsari?

La tua ferita € la quiete della notte,

una volta dicesti che dona la tempesta.

Sei forse il bacio dell’innamorato rubato da un assente?

il paradiso lontano

dove nessuno va senza essere colpito dal talento di Gilgamesh

di perdere un amico?

Parlasti una volta di uomini virili che si combattono

e col pianto rimestano nella ferita...

e mentre strofinano i loro sessi nelle scaglie del monte
vegliano su di te nel cammino notturno.

Ora, non basta piu il giorno e nemmeno la notte,

poiché ad ogni svolta sento il grido della tua ferita

come la brama degli elementi e la passione dell’asceta,
che non vuole morire prima dell’amore.

La tua ferita custodita

chiamata fortezza in cima al monte,

e cosi lontana e profusa di desiderio degli estremi confini

una volta dicesti che e mia,

e ogni volta che metto una mano su di te affonda come piuma

[nella nebbia
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la bussola non conosce le tue latitudini e I'acqua non ti raggiunge.
La tua ferita & la meta del pellegrinaggio degli eserciti, ad essa
[affluiscono i fiumi
e ogni valoroso si confonde nell’illusione della vittoria o nel
[ presagio della sconfitta.
Il tuo profondo valico é aperto
nella virtt come le fauci del perdono
Verso cui corrono le creature attirate dalla legge dell’aggressione.
Si e detto che sei magnanima
che accetti il pentimento e porti alla tentazione.
Si é detto che sei il tesoro delle armi
quando il corpo sfugge ai tuoi pugnali
non scampa nella vittima
guando I'unica ferita & aperta totalmente
come i cancelli dell’inferno.
Dicesti che & mia,
la tua ferita corona del re e fiore della gente,
dicesti soltanto io.
Sei forse una ferita 0 una nidiata di scoiattoli
0 meteoriti impazzite che ingannano la notte?
Da dove ti viene quest’identificazione e questa metamorfosi
vai alle nozze della gente e rimane intimorita.

Eccoti la piu bella tra chi parla
eccomi il piu debole tra chi ascolta
... e crede.
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Suicidi

Leggeremo poesie
che gli amici compongono, poi si suicidano.
Ci fa rabbia pensare a quello che gli amici perderanno
andandosene presto
presso di noi hanno un paradiso negli occhi.
Abbiamo per loro cio che ci é rimasto
di un paese e di un’osteria,
dove i nottambuli rievocano le loro amarezze
in vetri tristi struggendosi.

Abbiamo per loro un coro di resti delle guerre
soldati che eseguono tutte le conclusioni
sentenziano sul paradiso di Dio,
s’interrogano sul sole,
sull’orlo della pazzia.
O amici
abbiamo per voi
dall’eredita dei rancori un libero manoscritto
come faremo allora a leggere i vostri versi
mentre voi siete lontani
dal caffe amaro

dai tesori e dai nemici che non perdonano
serbati per la notte.
Perché dubitate che saremo soli dopo di voi,
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mentre noi siamo qui desolati tra gli artigli
sprofondati nell’illusione,
come fate a chiamare i nostri errori capricci
mentre abbiamo per voi,
se lasciaste per un attimo le vostre sciocchezze,
avversari irriducibili
che sottraggono al testo cio che rende la spada una mela,
zelanti nell’interpretare
e allarmati se toccati dal nostro silenzio.
O amici soli nel vostro silenzio,
perché ve ne andate verso una svolta rovinosa
mentre da noi avete
innamorate che volerebbero per il desiderio di voi
e laverebbero di intime voglie i vostri corpi.
Abbiamo per voi - se aveste pazienza -
una passeggiata nell’ultima parte onesta del testo,
perché abbiate I'ultima onorificenza,
tutti i vostri suicidi, dunque, sono terribilmente inutili
tutte le nostre probabilita oscure.
Perché pensate che abbiamo letto la vostra noia
e vi suicidate?
Perché tocca soltanto a noi riparare all’eredita dei rancori con la poesia
per meritare di raggiungervi,
mentre soltanto voi avete il desiderio di scomparire
come vi pare?
O intimi amici,
che cosa rimarra della poesia lettaci dagli altri
per salvare subitamente le nostre anime
in attesa che gli avversari riacquistino la loro natura nel libro
... € si suicidino.
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da RIMEDIO PER LA DISTANZA 2000
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Buio su di te 0 monte

Il monte era nei nostri occhi
spostava i piedi di vetro da un sogno nella solennita del mare
ad un sogno nella magnificenza delle palme.

Siamo andati a fortificare le nostre membra con le sue zanne
con I'arroganza delle sue rocce e I'insidia dei rilievi

mentre lui intento lucidava i suoi frammenti

e vantava la solennita delle sue elegie e gli intrepidi artigli.

Sudditi suoi
con lui pesiamo i nostri sogni come fossero metallo
[del tempo
custodisce i suoi beni in nubi misteriose
lasciate al lusso dei tranelli
che trovano identita nella spudoratezza delle forme
e traspaiono dall’acqua asciutta.

Le nostre camicie emanano I'incanto di due corpi nel piacere
[del viaggio
distratti dai fili sparsi perdiamo i lampioni delle strade
come stelle sospese nelle pieghe della desolazione
che paiono cielo.

Un monte che sprofonda nella sua tunica ornata di ebbre pupille
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e ciglia argentee
che osservano i sudditi nella desolazione dei pendii.

Noi desolati sudditi
ci prende I'oscurita della notte.
Un popolo solo davanti ad una malinconica pietra
portata a spalle
le sue foreste sono fitte del risveglio dei sensi
sostiene di essere I'ebbrezza della nostra nostalgia
congiunta alla giustizia della pioggia
appena ci distraiamo, le reti tradiscono un popolo deviante
condotto da guide che il monte smaschera con le sue trappole
e di cui i rapaci rilevano i passi.

Appena ci distraiamo, la brace della foresta vaga
per la troppa attesa e i rancori delle stagioni.

Siamo sudditi

irriverenti decoriamo il corpo del monte

con specchi incrinati

che svelano brandelli strappati ai cortei funebri
e alla vampa di disperate meteoriti.

Sudditi
leviamo i cenci come stendardo che precede il testo
cosi crollano le mappe violate dalla franchezza della menzogna.

Nella pietra conosciamo il pretesto della strada
la gioia della distanza e la natura del viaggio

conducono i nostri passi
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come se I'acqua fosse nella curva
come se I'albero della foresta fosse il nostro calendario

per comprendere la fine della storia
come se i sospiri ai funerali fossero I'ultimo tedio

per evitare il dado delle vittime sacrificali
come se le missive dei villaggi violati fossero I'’eloquenza della citta
il suo amuleto per evitare lo scandalo dell'impudenza

dinanzi all’assassinio

disobbediamo come sudditi che perdono la liberta del sonno.

Diciamo al monte: cambia le tue nubi
prepara la tua tomba
e apri alla gente i tuoi colori
gli diciamo: I'oscurita é su di te, 0o monte
per te ¢ il nostro altissimo arco... le cortine dell’orizzonte.

Gli diciamo: siamo stanchi di un signore che tace dinanzi alla
[sua progenie
e abbandona gli avi in preda al rimorso.

Un monte che mortifica i nostri sogni e ci diffama
nelle assise dei banchieri
ci conduce con le sue pavide guide
e chiede perdono per i nostri errori piu belli
ai consolati degli stati e agli inviati
[degli eserciti
diciamo al monte: anche i monti se ne vanno.
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Amarezze

Passammo da loro
prigionieri come gabbie che sorvegliano ali
difendevano le loro anime con I'amarezza
sotto le loro ascelle arrugginivano chiavi
negli occhi qualcosa di simile a lanterne
fioca luce nella tempesta
il gemito della loro fame era come il coro dei chierici
sentivamo I'attrito del metallo sotto la pianta dei piedi.

Passammo da loro

ci accolse I'alito dei bracieri

odoravano della bava che sprizza dalle bocche dei cavalli

i loro capelli erano intrecciati

dalle spalle pendevano sonagli per allontanare il pretesto
[della fuga

tenevano la memoria nella cenere fredda

e tra le mani libri che

imploravano il coraggio per la preghiera

ogni volta che uno si alzava le membra cadevano

come albero che precede I'autunno

le schiene tatuate in forma d’orologio

con lancette che osservavano i luoghi e vegliavano le citta.
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Passammo da loro

ci apparivano con occhi da cui volavano uccelli ciechi
con gli specchi riflettevamo il sole sui loro volti

non battevano ciglio e non abbassavano lo sguardo

il marmo stillava dalle pupille

e sgorgava come lava.

Ogni volta che credevamo avessero una sembianza
cadeva una maschera e un’altra dietro appariva.

Passammo da loro

portavamo una pesante elegia

ma I’ode non bastava a descriverli

colpiti sotto pelle dalla furia degli eserciti

senza che la circolazione sanguigna si fermasse nel vetro.

Passammo da loro
vittime dei loro conflitti

nelle loro spoglie avevano piantato il fiore dello zolfo

ma sentivano soltanto gli artigli del ghiaccio
conficcarsi nel loro nudo avorio

rubarono la mappa della gente

e si uccisero quando spartirono il bottino

degni di cio che rende il viaggio un saluto del mare
turbamento delle navi e collana dei viaggiatori

degni

mentre il tempo é tatuaggio sulla loro bilancia

e dalle costole I'astrolabio prende le sue ambigue forme.
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Passammo da loro
dai piatti trangugiavano alghe guaste
e per la smania della sete ingoiavano sabbia
della vita della gente si facevano scudo
e si lanciavano i piatti.

Gli facciamo domande
ma le loro bocche emanano vapore
e schizzano parole senza senso e significato
ogni volta che ci avviciniamo al biancore degli occhi
ci colpiscono stupide ali
che scacciano I'aria per non risvegliare la natura degli uccelli.

Passammo da loro

come le donne che hanno perso i figli passano
sulle tombe dei loro defunti

non sono assassinati

e non scacciano la pena dai cuori delle donne.

Passammo da loro
smascherandoli con la memoria dell’impossibile.

Per loro raccogliemmo le prove perché smettessero di morire
e con I'eloquenza del silenzio facemmo I'elogio dell’assenza
cosi che comprendessero la differenza tra i vocabolari

e le lanterne delle strade

non si voltarono e non udirono il nostro rumoroso passaggio.

I nostri libri si aggrappano alle loro notizie
mentre raccolgono i loro ultimi respiri.
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Nota bio-bibliografica

Qassim Haddad & nato nel 1948 nel Bahrein, dove ha completato
i suoi studi. Ha lavorato alla Biblioteca Nazionale dal 1968 e quindi al
Ministero dell’Informazione. Dal 1987 ha diretto la rivista letteraria
Kalimat (Parole). Ha contribuito alla fondazione della «Famiglia dei
letterati e scrittori del Bahrein» (1969).

Dall’inizio degli anni ‘60 pubblica settimanalmente la rubrica
«Tempo per la scrittura» e collabora con diversi giornali arabi. La sua
esperienza poetica € stata oggetto di studi, ricerche e tesi di laurea in
universita arabe e straniere. Le sue opere sono state tradotte in varie
lingue. Nel 2001 gli ¢ stato conferito il prestigioso premio per la poesia
«Sultan ‘Ueis» ed il premio letterario del Club libanese di Parigi.

Ha un sito internet di poesia e arte plastica considerato un punto
di riferimento nel mondo arabo.

Elenco delle opere

Al-bishara (L'annunzio) Bahrein 1970

Khuruj ra’s al-Hussain... (L'uscita della testa di al-Hussain) Beirut 1972
Al-dam al-thani (Il secondo sangue) Bahrein 1975

Qalb al hubb (1l cuore dell’amore) Beirut 1980

Al-giyama (Il giorno del giudizio) Beirut 1980

Shazzaya (Schegge) Beirut 1981

Intima’at (Appartenenze) Beirut 1982

Al-Nahrawan Bahrein 1988

Al-Jawashin (in collaborazione con Amin Saleh) Marocco 1989
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Yamshi makhfuran bil wu’ul (Scortato dai caprioli) Londra 1990

‘Uzlat al-malikat (La solitudine delle regine) Bahrein 1992

Naqd al-amal (Critica della speranza) Beirut 1995

Akhbar Majnun Leyla (Cronaca di Majnun Leyla) Londra/Bahrein 1996
Laisa bi hadha al-shakl, wa la bi shaklin akhar (Non in questo modo e
non in un altro) Kuwait 1997

Qabr Qassim (Tomba per Qassim) Bahrein 1997

‘llaj al-masafa (Rimedio per la distanza) Tunisi 2000

Lahu hissa fil wa la (Ha parte nella passione) Beirut 2000

Al-mustahil al-’azraq (L'impossibile azzurro) - in collaborazione con il
fotografo Saleh al-Azzaz - Roma 2001

Fawzi Al Delmi

Nato a Baghdad (Irag) 1950. E’ in Italia dal 1974. Diplomato all’Accademia di
Belle Arti di Brera (Milano). Pittore e poeta, il suo interesse per la poesia lo ha
portato a tradurre in italiano i maggiori poeti arabi contemporanei. Per I'editore
S. Marco dei Giustiniani ha tradotto I'opera del poeta siriano Adonis “Desiderio
che avanza nelle mappe della materia”, pubblicata per la prima volta in Italia nel
1997. Seguono, sempre di Adonis Libro della metamorfosi (Fondazione Piazzol-
la - Roma 1998) Siggil (Interlinea edizioni 2000), Cento poesie d’amore (Ugo
Guanda Ed. 2003); poi del poeta giordano Amjad Nasser La rosa di pizzo nero
(S. Marco dei Giustiniani 2001), del poeta marocchino Mohammed Bennis 1l
dono del vuoto (S. Marco dei Giustiniani 2001) dell’egiziano Salah Abd al-Sabur
Gente del mio paese e altre poesie (S. Marco dei Giustiniani 2002) e, infine, del
libanese Abbas Baydoun Critica del dolore (S. Marco dei Giustiniani 2003).

Ha partecipato all’organizzazione di numerosi convegni e incontri sulla cultura
araba e mediterranea. Insegna lingua e cultura araba alla Civica Scuola di Lin-
gue e Culture Orientali (Is.1.A.O. - Istituto Italiano per I’Africa e I'Oriente) e
all’Universita degli Studi di Milano.
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